「隠したいものはある？」
「もしくは、忘れたいもの。忘れさせてほしいこと。消してしまいたいもの。なかったことにしたいこと」
「誰にも見つけられたくない、見つけてほしくない、知られたくない、知ってほしくない、物でも、なんでも、どんなものでも」
「私が、叶えてあげようか？」
「いいよ」
「だからまた私に会いに来て」
＼゜＼、＼・、＼、＼・。゜、＼・＼。゜＼、、＼・。゜＼、・＼＼・＼。゜＼、＼゜＼、＼・、＼、＼・。゜、＼・＼。゜、＼゜＼、＼・、＼、＼・。゜、＼・＼。゜＼、、＼・。゜＼、・＼＼・＼。゜＼、＼゜＼、＼・、＼、＼・。゜、＼・＼。゜、＼゜＼、＼・、＼、＼・。゜、＼・＼。゜＼、、＼・。゜＼、・＼＼・＼。゜＼、＼゜＼、＼・、＼、＼・。゜、＼・＼。゜、
とある世界のある国の、ある街にとある都市伝説があった。
曰く、人気のない路地を歩いていると、内側で雨の降る傘だけが浮かんでいることがあるという。
曰く、学校の七不思議の一つに、『宙吊りの雨降り傘』なるものがあるという。
曰く、よく晴れた日に地面に濡れた跡を見つけても、終端まで辿っていってはならないらしい。
曰く、雨の日に傘を忘れても、不自然に開いたままの傘を手に取ろうとしてはいけないらしい。
それはある日を境に誰からも忘れ去られた、透明人間の話。
雨音に紛れて、何かに声をかけられても、返事をしてはいけないよ。
その言葉に、耳を傾けてはいけないよ。
傘の内側、光の屈折が人の輪郭をかたどっているのに気付いても、決して悟られてはいけないよ。
“それ”に触れちゃいけないよ。
彼女は腹を空かせてる。きみが存在ごとなかったことにしたい何かを、そうやって取り込んでしまうのが、彼女にとっての食事だった。
その傘が見えるのなら、きみはもう目をつけられている。きみの欲望を見透かされてる。
彼女はきみを見ている。彼女はきみに見られたがってる。きみにとっての何者かになりたがってる。きみの記憶に残りたがってる。
彼女は飢えている。
その飢えを飼い慣らして、無害そうな顔して獲物を待ってる。
どんなことがあっても、何一つとして彼女に明け渡してはならないよ。
きみは何も見なかった。きみは何も聞かなかった。引き返しなさい。通り過ぎなさい。
なにかひとつでも叶えてもらったなら、もう手遅れだ。
それはきっときみの望まない形で。きっときみはそれをなかったことにしたがる。
彼女を忘れたがる。彼女との繋がりを隠したがる。彼女の記憶を消したがる。彼女を見つけなかったことにして、知らんふりをしたがる。
じきにあの傘から、黒い雨が降り出すだろう。覆い流されてしまうだろう。みんな忘れてしまうだろう。呑み込まれてしまうだろう。
本当に、なかったことになるのだろう。何もかもが。きみというすべてが。
溶けて。混ざって。
消えてしまう。
──だって、他ならぬきみが望むのだから。
「覚えててほしいだけなのに、あーあ！」