テープの残り

「虹をかける星の狼になるのが夢だった」

「小さい頃に聞いた物語が好きで」

「その時の絵本をずっと覚えてる」

「僕の世界はずっと雨だった。ここと同じみたいに」

「みんな虹を見たがってた。星を見たがってた」

「……だから、なろうと思ったんだ」

本当は。ただ人気者スタアになりたかっただけ。

寂しがりの子供みたいな、ただ構って欲しがりな。

「髪を伸ばして、犬の耳を切り刻んで、狼のように縫い付けて」

「尻尾も髪も、色を抜いて……絵の具で染めて」

「声が元々高くてよかった。発育が悪かったのも」

「見た目が変わるだけなら簡単だった」

見た目が同じなら、同じ力を振るえる。

そんなわけ、ないのに。

元々視力を失っている三日月の瞳孔。

視える片方は虹色のコンタクトレンズ。

だから世界をずっと色眼鏡から覗いていた。

雨は止まない。虹は掛からない。

そんな現実にずっとノイズをかけてきた。

「揺らいだ空を見て」

「ここなら、もしかしてって思った」

能力なんて元々ないから。

奇跡の効かないこの世界のフィルタがわからなかった。

寧ろ、ここなら奇跡を起こせるんじゃないかって思った。

「だから、」

「この蓄音機を見つけた時は

 もう雨の下にいると思う」

「そして、君がこれを聞いてるってことは」

奇跡なんてなかったってこと

「……そう思ってない?」

どこか楽しげな、場違いな声。

あめのおとがする。

「猫ちゃん」

「君はずっと無力で可愛い猫だったね」

「その真っ白な魂が、ずっとずっと汚れないように」

「ハル」

「悪いこと言っちゃったかも。ごめんね」

「でも、もし生きて帰ったら」

そこにもう罪はないから、元気でね。

「ネズミちゃん」

「きみはいつか戻るかな、戻ったら名前で呼んであげる」

「雨はきっとあがるよ」

「虹がきっとかかるよ」

「だって」

「それが僕達・・の希望なんだから!」

その声は誰とともにあるんだろう。

ここにいた人か、それとも元の場所にいた獣か。

どちらか分からないままに、テープは切れた。