「私は……この辺にして、
　部屋に戻っておこうかな」

行間で手伝いつつも。

「多分、頑張りすぎると私が一番お小言を言われちゃう」
「おじさんとかに」

「また明日、会えたら」

寝てる人にはテーブルクロスでもかけていこうかな。
多分借りて来ても怒られはしないだろう。

その後はせっせとやってます。排水作業を。

こっちも気づいたら寝てるかも。
何せ疲れていますのでね。

『お疲れだ……』

まあまあされています。
フォルムに騙されないでほしいです。
ちみちみ、せっせと往復しようかな。
明日までくらいにはいい感じに空っぽになってると嬉しい。

「まあまあまあ……」

よく見たらフォルムも似ています。
エプロンのポケットにしまってあとは疲れるまで作業です。
あと何往復かしたら寝てしまいましょう。

『シャワーヘッドは花じゃないよ、花屋さん』

正気に戻って……。

「ああ……実は花言葉が怖い系の花になった……」

花になってはいない。
疲れている。

「シャワーヘッドの花言葉？」

「いつでもあなたに冷たくします。」

「とかかもしれないね。」

お前そんなに優しいのか……。
手の中のシャワーヘッドを見ています。

『でも冷水なんだよね……』

手厳しいシャワーかも。

「シャワーヘッドは誰にでも等しくシャワーを浴びせてくれますからね」

？

『ネモフィラ……』

屋敷の花壇を思い出した。
無事かなぁ……。

「慈悲深……」
「ほぼネモフィラじゃないですか」

そこが近いのは、複雑。

「集合体恐怖症も許します」

「多分集合体恐怖症とかに引っ掛かるよ」

「10本のシャワーヘッドの花言葉は」

「私が許します」

『嫌すぎる』

流石にNoが出ました。
シャワーヘッドの花束。

「ゴッツ」

かさばる。

「普通に薔薇を送っていただいて……」

「プロポーズにシャワーヘッドの花束を……」

「シャワーヘッドの似合う女」
「には、あまりなりたくないな」

過去を清算してたようなものだけど。
ちょっと、流石に、雅ではない。

「シャワーヘッドに背負わせる業ではない」

首を振ります。

『かっこいいかも』

ちょろちょろを眺める。

『ちょっと情けないかも』

清算、出来てますか？

「『過去の清算』って言うと格好良くないですか？」

『こびりついてるね、過去が……』

ちょろちょろだもんね……。

「日用品に荘厳な花言葉を期待してます？」

いつでも生えてるから。

「期待した割に普通っすね」

多年草なんだ……

『ケガ人もいるだろうしねぇ』

洗いに来る人とか、いるかもしれないし。

『地道、楽しい～』

がんばろうね。えいえいおー。せっせ、せっせ、ちまちま……。

「ささやかな……」

チョロチョロとしている。

「どうすんだこの多年草シャワーヘッド。
　シャワーヘッドの花言葉は俺が知りたいくらいで」

「『過去を洗い流す』とか……」

流れませんけどね。

「最悪半分抜ければ、ぬるま湯に……」

私もシャワーヘッドの花言葉初めて聞きました。

「地道〜♡」

えっさほいさと運びます。